Smutsigt (på riktigt, smutsigt), kallt, lågt i tak och allmänt ogästvänligt.
En svag lampa i taket, diverse tvättmaskiner, tumlare, hydropresser, vattentankar och tvättberg.
Och mitt i det, några plankor på golvet, en gummimatta ovanpå, en snygg blandare från Mora, en liten pall och en fin duschslang.
En liten handduk att stå på när man torkar sig, en tvättställning att hänga den använda handduken på. Hudkräm och deo, på med tofflor och morgonrock och sedan tillbaka upp i verkligheten.
Att duscha i källaren slår att duscha på jobbet eller hos släkten med hästlängder.