Ett stort vinglas fyllt med iskallt grönt te.
En hemkommen Ville, soligt leende med en kompis vid sin sida.
Olle tömmer skolväskan. Läsåret är snart slut. Läsåret och mellanstadiet.
Kalle ligger på soffan med skadad fot. Dagens frånvaro från skolan kan kallas autismrelaterad mer än något annat.
Sten jobbar sig svettig i Svalövs trädgårdar till ljudet av tutande studenter.
Disken kallar men får vänta. En stund i soffan med isteet, boken och något fånigt spel går före. I kväll måste jag handla, men det är långt till kvällen.