Här sitter en bitter fyrtiofemåring och sippar på sitt yogi-te. På andra sidan glaset vill hon vara. I det allt förlåtande vattnet. Inte sitta här och låta mossan växa. I bassängen som brukar vara smockfull är det just i kväll gott om plats. Troligen har folk stannat hemma bara för att reta den allt bittrare kvinnan på fel sida glasväggen. Förbannade knä.